Ávárti. Átköltöztem.
Két szoba, a nappali kb. fele az
előzőnek, zsúfoltabb, de valahogy melegebb. A már idejövő kliensemet
megkérdezem, hogy milyen. Azt mondja, ez jobb. A háló másfélszerese az
előzőnek, egyelőre nem tudom használni, egy szekrény alkatrészei veszik el a
teret. Mondtam a tulajdonosnak, hogy nekem nem kell a szekrény, vitesse el. A
fürdőszoba kicsi, zsúfoltan van benne a WC, mosdó, zuhany függönnyel
elválasztva, viszont van hely mosógépnek, ezt megvettem, holnap hozzák. Az
éjszakai szoba északi, sötét, egy pálmafa lenyúló ágai takarják el a mögötte
lévő hatalmas irodaépületet. A nappaliból északra kb. 3-4 nm-es erkély, keletre
ablak, ami egy nagyon közeli ronda épületre néz. Ugyanide néz a fürdőszoba és a
konyha. Ezek világosak.
Már két szomszéddal találkoztam a
háromból az emeleten, Lea és Eli, mindketten felajánlották, hogy ha valamire
szükségem van, szóljak.
Bár ma legalább tizenkét órát
aludtam, még mindig olyan fáradt vagyok, hogy alig látok ki a fejemből. Amikor
Lea áthozta a pótkulcsot, ami nála volt, mert itt szomszédok szoktak egymásnak
adni pótkulcsot, hogy ha véletlenül kizárnák magukat, akkor be tudjanak menni,
szóval amikor áthozta a nála lévő kulcsot, akkor alig tudtam beszélni. Már
kiment a szombat, pakolásztam, mondta, hogy hallotta a zajt, előtte gondolta,
hogy alszom, nem akart felébreszteni.
A héten kétszer olyan kimerült
voltam, hogy a rosszullét kerülgetett. Mindkétszer várt rám egy terápiás ülés,
és egy beszélgetés az előző lakás tulajdonosával, ezt mindjárt elmesélem, de
előbb az egyik terápiás ülést.
Szóval kimerült voltam, megérkezett
a kliensem, ez még a régi lakásban történt. Izraeli férfi, táncos, mégis
folyamatosan agyal, és amikor ketten agyalunk, akkor konfrontál, „ez nem
Gestalt, ugye?” Töméntelen feszültség árad belőle, a gesztusai erőteljesek,
szinte ijesztőek. Valószínűleg tudja, mert időnként megkérdezi, hogy ez most
félelmetes volt-e. Úgyhogy minden ülésen megérintem, hogy kevesebbet agyaljunk.
Már az előző ülésen is a mellkasára tettem a kezem, ő feküdt, én mellette
ültem, és hallgattunk. Időnként megrándult az egész teste, olyankor a kezem
picit megrebbent, aztán visszatettem egész súlyával. Kérdezte, hogy
félelmetes-e. Mondom határozottan, hogy nem, aztán megint csöndben ülünk. Illetve
ő fekszik, én mellette ülök.
Amikor a mostani ülésre érkezik,
mintha több nyugalmat árasztana. Felidézi az előző ülésen a helyzetet, amikor a
mellkasára tettem a kezem. Kérdezem, hogy ez most emlékezés vagy kérés. Nevet,
és már helyezkedik is el. Ülök mellette csöndben csukott szemmel, a teste most
kevesebbet és kisebbeket rándul. Nem akarom siettetni, tovább marad, mint a
megszokott idő. Amikor elmegy, pihentnek érzem magam, elmúlt a kimerültségem.
Bonyolult dolog egy ilyen költözés
az ügyintézésekkel, költöztető szervezésével, dobozszerzésekkel,
pénzfelvétellel, hiányzó kellékek beszerzésével, takarítással, bepakolással,
kipakolással, internet szervezésével. Bonyolult és fárasztó, de most már
érdektelen.
Maríja jön takarítani. Úgy írom a
nevét, ahogyan mondjuk. Ukrán nő, felnőtt gyerekei vannak, a fia katona volt
ebben a legutóbbi ukrajnai háborúban, a lánya orvos, ami pénzt Maríja itt keres
takarítással, küldi haza az orvos lányának, hogy az lakást tudjon venni
Ukrajnában. Maríja mint a gép dolgozik, és közben folyamatosan beszél. Inkább
elmegyek otthonról, most nincs erőm végighallgatni. Mire visszajövök,
letakarítja az évek alatt a konyhaszekrényre kövesedett barna zsírréteget. Már
bejön a szombat, mire befejezi. Nem tudok sem főzni, sem hajat mosni. Sebaj,
estére meghívtak a szokott szefárd családhoz, szombat délre meghívatom magamat
Yaelékhez.
Szombaton 10-kor ébredek, iszom egy
kávét, és részben új utakon elmegyek Tel Avivba, a zsinagógába. Nincs nálam
óra, érzésre negyed órával kevesebbet gyalogolok, mint eddig. Éppen vége az
imának, amikor odaérek 11 után. Csak a gyerekek játszanak már a zsinagóga
részben, elmondom a smone eszrét, aztán felmegyek a kidusra. Itt megreggelizem,
smúzolok, örülök, hogy itt vagyok, és hogy ehetek, és beszélgethetek emberekkel.
Egy kedves, fiatal, amerikai származású sráccal beszélgetek, kérdezem, hogy nem
akar-e mégis Amerikában élni, de azt mondja, hogy nem, bár a legtöbb rokona ott
él, mégis neki ez a hazája. A rabbi kicsi, tündér feleségével is beszélgetek,
meséli, hogy amíg a rabbi Angliában volt, ő és a gyerekek a szüleinél voltak
Jeruzsálemben, és a kislánya mondta, hogy ez téli vakáció volt. Mondja, hogy
ugyan a szüleivel vannak súrlódások, mégis most pihentebb, mint előzőleg.
Visszaindulok a ragyogó napsütésben,
20-25 fok lehet, a kiduson feltöltöttem a műanyag palackomat vízzel, közben ezt
iszogatom, és hihetetlenül boldog vagyok. Az elmúlt héten nem futottam, nem
mozogtam, ez a kétszer egyórás séta jólesik a testemnek és a lelkemnek.
Yaelék nincsenek otthon. Ugyan van
kulcsom, nem megyek be, szombat révén nem akarom nyomogatni a riasztót. Várok a
lépcsőházban, a sötétben, közben hallom a lépcsőház tetején lévő ablakon, hogy
kopog, majd zuhog az eső, majdnem elalszom. Egyszercsak rájövök, hogy ez a
szombati ebédötlet több sebből vérzik. Ahogy megmozdulok a lépcsőházban,
felkapcsolódik a villany, és ha megérkeznek, és Yael nekilát az ebédfőzésnek,
ezzel zsidót dolgoztatok, hiába, hogy nem tart szombatot, begyújtja a gázt és
főz, ez nem oké nekem. Inkább hazamegyek. Eszem jóllakásig lazacot, pitát,
padlizsánkrémet, iszom pezsgőt, amit az ideköltözésemkor nyitottam ki, és teát,
aztán bencsolok, és lefekszem aludni. Már egy órája kiment a szombat, amikor
felébredek. Szédelgek, alig térek magamhoz, nekiállok pakolni. Ekkor jön Lea.
Írtam korábban, hogy az előző
tulajdonossal volt még két beszélgetésem. A hátam közepére sem kívántam. Két
apró ütközés lett belőle. Felhívtam, hogy mi legyen a heverővel. Éles hangon
válaszolta, „ az ÉN heverőm? Marad.” Mondom: bszeder, rendben van. Ő, már lágyabb
hangon: „szükséged van rá?” Én: „nincs”. Csönd. Szerintem rájön, hogy hülyeség
volt olyan hirtelen reagálni, mondhatta volna, hogy az én költségemen vitessem
vissza hozzá, de most már nehéz lenne ezt mondani.
Aztán, amikor elköltöztem, este a
lakásban találkozunk, mindent megnéz, előzőleg feltakarítottam a költöztetők
nyomait, úgyhogy semmit nem talál, amit kifogásolhatna. Viszont elfelejtette
Yael húsz ezer sékeles csekkét elhozni. Megbeszéljük, hogy másnap elmegyek
hozzá a fodrászatba. Nem örülök neki, másnap péntek, nálam még szinte minden
dobozban vagy zsákban, de mindegy, elmegyek. Mondja, hogy nem találja. Én:
„semmi baj, írjál egy húszezer sékeles csekket Yaelnak.” Ő: „ma pitom??” Ez
valami olyasmit jelent, hogy mégis, mit gondolok. Én: „Addig nem adom oda a
kulcsot, amíg nem kapom meg a csekket.” Keresgéli, én elég türelmetlen vagyok,
nincs kedvem itt tölteni az időt, miközben annyi dolgom van. Végül megtalálja,
mindketten fellélegzünk. Búcsúzásként mondja, hogy minden jót kíván, sok szerencsét,
nagyszerű ember vagyok. Hozzáteszi, hogy ugye, ő is. Én is minden jót kívánok
neki.
Elmegyek a régi lakásba, mert nem
kaptam meg az újságot. Éppen ott vannak az új bérlők, fiatal pár, a nő kérdezi,
hogy miért mentem el, és hogy szerintem a tulajdonosnő „bszeder”-e, rendben
van-e. Mondom, hogy ha elég asszertív vagy, akkor igen. Az első kérdést
elengedem a fülem mellett.
Ez az átköltözésem története.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése